"Проклятие" стиля

Если просто по-дружески, по-соседски, Ондатр, - да, это так, красиво замечено. А если принципиально - это своего рода риторика или частный, неинтересный случай.
Последнее из вашей сентенции ("в итоге создаёт его") - ерунда, на которую как художник плевал, так и следует ему дальше плевать. Этот итог имеет небольшую цену, это - не успех настоящего художника. Этот итог нужен искусствоведам, чтобы что-то ещё положить на определённую полочку, и ценителям искусства, чтобы чувствовать почву под ногами, всем им - чтобы хранить иллюзию подконтрольности и управляемости процесса.

Но для художника есть ценность работы искусствоведа. Она в том, что зритель, для которого искусствоведение имеет значение, не задаёт художнику глупых вопросов и приписывает ему меньше глупых мотивов. За это низкий поклон учёным.

 

Это мне напомнило историю из моей юности.
Мы однажды поехали на летнюю этюдную практику в старинный русский городок, где единственный заводик делал колёса для вагонов, а поселили нас в общежитие училища, где учились будущие работники этого завода - кажется, там были тогда будущие сварщики. Будущие сварщики очень заинтересовались девочками-художницами, естественно. Когда мы с гордо поднятыми головами, с огромными этюдниками, висящими на плечах, проходили мимо, они провожали нас глазами и что-то живо обсуждали. На этюдах к нам подходили разные местные ребята - подростки, молодые люди, зрелые мужики - и с загоравшимся вдруг огоньком в глазах (видимо, от неожиданно пришедшей в голову оригинальной шутки, которую нужно было срочно высказать) говорили: "Срисуй меня!" Все это говорили. Я даже предлагала делать зарубки на этюдниках, а вечером считать их - кому это сказали больше.
Через несколько дней, проходя мимо будущих сварщиков, мы услышали голос одного из них : "И что мы на них смотрим? Ничего в них нет особенного!" Смотреть, правда, продолжали.
Потом, помню, мы затосковали по нормальной помывке и пошли в местную городскую баню. Идём, такие нездешние и модные, нам где-то в переулке вслед игривый мужской голос из компании: "Девушки, вы в баню?" "Как они догадались?" - заволновались мы. "Пятки, наверное, грязные!" - догадалась я и взглянула на свою пятку. А вслед: "Грязные, грязные!"
А в конце практики мы с будущими сварщиками подружились. Они к нам чай приходили пить. Мальчик из дома, что рядом с общежитием, очень привязался к одному из наших парней, мы все его рисовали и писали по вечерам, он от нас уходить не хотел. Потом, уже из Нижнего, после просмотра, тот парень, собрав все портреты, отправил их тому мальчику посылкой...

Вот вам краткая история искусства в другом изложении.

 

Забыла ещё эпизод из середины практики упомянуть, он тоже вписывается в историю искусства. )
Однажды мы, бродя по городку, пришли к знаменитым местным прудам, а там - лодочная станция. И лодочник сказал, что даст нам лодку бесплатно, если мы нарисуем его портрет (ну, как вы уже догадались, конечно). Поскольку единственным нормальным портретистом в нашей компании была я, то я и сделала быстрый набросок, за который нам дали лодку. )

 

Такое впечатление, что вы, Ондатр, переругиваетесь со мной с другой стороны забора ведёте в этой ветке дистанционно диалог со мной.
Последнее - про советское искусствоведение - похоже на ответ вот на это:

Я не пойду на свою сторону за забор и уточню свою позицию прямо здесь.

Вы говорите с позиции искусствоведа и адресуете написанное потребителям искусства (в широком смысле слова). Я пишу с позиции художника и адресую это художникам (в самом узком смысле). Надо признать, что я говорю в пустоту, поскольку здесь нет художников. Потому, что я описываю совершенно другую сторону отношения к художественному языку и к стилям (как если бы я говорила "дышите так, как хочется, не пытаясь дышать в такт со всеми", а потом читала написанное другим "некоторые против дружного дыхания, а ведь все дышали в такт, стараясь приладиться вон к тому, который так глубоко и красиво дышал, и у них хорошо получалось"), и потому, что "стиль" для меня всё же более ругательное слово, чем специальное, спорить с тем, насколько ценна методика искусствоведения, не стану. Тем более, что я, оказывается, уже сказала, что думаю обо всём этом, в этой ветке раньше (забыла, сейчас перечитала).
Словом, мне странно вступать здесь в спор, как индейке с поваром. Она знает, как ей пастись, гулять, жить на белом свете, но не признаёт принципов кулинарии, а повар знает, какая индюшка лучше для стряпни и как готовятся отличные блюда из индюшатины, а её индюшечьи мысли ему не интересны. )

 

Так вы приветствуете это? Или я права, говоря -

?

 

Всё равно главная индюшка в Милиных ветках - это я

 

Вообще-то "индейка" в моей интерпретации - это художник, а "повар" - искусствовед, и ничего более. Тут ты, Яник, никак не можешь претендовать на то, чтобы называться "главной индюшкой".

Для меня (и не для одной меня), к примеру, вопрос "А в каком это стиле?" звучит так же глупо, как "нарисовано красками" или - вместо "курсива" - "написано от руки".
Я не помню целенаправленных интервенций в наши художнические мозги в советское время. Не помню, как и когда сформировалось это отношение. Принцип изысканий советских искусствоведов относительно стилей мне неизвестен, у меня же, возможно, это профессиональное, то есть мой принцип - рассматривать картину и изучать выразительные средства без обобщающих умозаключений, так как это отвлекает.
Это, видимо, такая защита мышления художника. Хотя, может быть, это тот же момент, про который я писала в Заповеднике:

Просто это другая сторона феномена.

 

Я вам скажу, как это будет называться спустя век-другой (если к тому времени ещё сохранится архаическая форма искусствознания). Какой-нибудь "нео-консерватизм", или "век расцвета стилизации и контрафакта", или даже "иронический консерватизм", то бишь "Эклектика-2. Перезагрузка".

Я иногда размещаю здесь репродукции Марка Лэнга - вот хорошая попытка совпасть с языком времени. Там и цитирование великих, и любезный сердцам зрителей гиперреализм, и возбуждающая декоративность/красочность/чувственность, и перенасыщенность идеями заземлённого ума, которые легко читаются (что, опять же, приятно).
Потом вывешу ряд его работ.
Ондатр, больше раздражает не факт того, что "меня сосчитали", а смутное чувство того, как в затылки дышит целая вереница не умеющих рисовать граждан, которые очень хотят стоять не сзади, а впереди. ) И это я не о бесталанных художниках. )
В-общем, это, видимо, по Чехову: "Дело надо делать, господа!"
Простите, если что не так.

 

Это точно. ) Вот где зло. )

 

Уточню всё же. Вы, Ондатр, возражали мне на мою реплику, больше обращая внимание на то, что стиль - не умозрительная вещь, не выдумка искусствоведов, а объективное явление в искусстве. Поскольку тема среды и её обитателей мне всегда интересна, я её снова поддержала (и мы заодно ещё раз обсудили взаимоотношения художников и культурологов), но в том, на что вы возражали, главный смысл был всё же в самостоятельности и несамостоятельности художника. То, говорит ли он на языке своего учителя или кумира либо создаёт свой уникальный язык, возникают ли новые формы или переклички форм и идей у разных авторов - дело второе. Я призывала художников, не нашедших ещё своих выразительных средств, быть независимыми, выражая замысел как можно точнее, а не как можно оригинальнее. Наверное, я вынуждена объяснять это ещё раз именно потому, что здесь мне приходится общаться с вашей ипостасью искусствоведа, а не художника. Потому же вы заостряете не те моменты, которых больше касаюсь я.
У меня нет видения такой силы, чтобы представить, каково было бы многообразие стилей, если бы каждый из художников разных эпох творил только так, как хотел сам - без оглядки на весь остальной мир. Арт-деятельность - одна из сторон мышления, которое в разное время зашорено или свободно по-разному; человек видит это лучше с большой дистанции, но часто не знает, в чём заключается его скованность сейчас.
Я ведь сказала, что феномен того, как говорят художники на языке времени, очень любопытный. Его нельзя расшифровать и играть с ним и его альтернативами так, чтобы это не стало в результате всего лишь баловством ума. Даже одна версия истории культуры вызывает столько взаимных противоречий. Мне страшно в это углубляться.
Искусствоведу - искусствоведово, художнику - художниково. )

Вывесила тут (и там же - ниже).

 

Живописцы не любят писать при электрическом свете - жёлтой краски много уходит. Но может быть и обратное: у художника, когда над ним светит электрическая лампочка, богатые оттенки жёлтого могут быть только в голове, а не на холсте или бумаге. То бишь этот вынужденный фильтр влияет на работу так или иначе.
Вот так и в прочих сферах. "Не заморачивается" или "заморачивается" контекстом автор, но либо отсутствующий контекст появится вместе с появлением зрителя, либо его чрезмерность затушуется в общем колорите времени. Либо злободневность и общепринятый контекст замещают художественность, либо воцаряется многозначительная недоговорённость. Либо автор входит в моду, либо он оказывается в изоляции... Но контекст, как жёлтый электрический свет, окрашивает всё в общую гамму.

Вы мне это уже объясняли, как и прочие особенности профессионального интереса культуролога. За мою путаницу в терминах прошу прощения.

 

С Амуром.

 

Вот, кстати, сказать по правде, все эти "большие стили" давят неимоверно. Я за академическое образование, но и за то, чтобы потом его перерастать. Понятно, что в деле продвижения культуры не по кругу, а по спирали участвуют, видимо, те же три процента от всех, кому в руки попали кисти, перья, музыкальные инструменты и прочее.
Почему дзенский отшельник рисует горы и воды? Почему европейский художник рисует Мадонну или Венеру? Мы все, каждый - в своих клетях. Ондатр, то, что питает и возбуждает чувства зрителей и кажется триумфом искусства, имеет изнанку. На ней - страдания художника, скованного языком, зафлажкованного своей культурой. Могу предположить, что обилие сюжетов и замыслов не реализовано из-за культурной среды.
Но вам хватит на свой век того, что художники сделали.